创世纪的第八天——20世纪分子生物学革命

书籍推荐 · 发表于 2017-7-4 23:27:42

这是我的第二本《创世纪的第八天》。令人伤心的是我的第一本书没有逃
脱最有价值的书的厄运一一被我所谓的朋友借走了，但他的名字我记不得了。
我怀念我不知天高地厚地在那本书页边上写下的注脚。正如丢了一本书可以
再买一本回来一样，我以为丢失的书总是可以替代的，并没有意识到它有绝版
的可能性。冷泉港实验室出版社再版这本书的消息传来，很令人振奋。
为什么应该再版霍勒斯·贾德森(Horace J udson) 的书的理由有很多，可
以一一列出。但是要把它们写下来，却需要把这本书从头到尾地再读一遍，就
像第一次读它那样。这是多么愉快的事啊。比如，霍勒斯·贾德森传神的引
语是多么准确地捕捉了书中主要人物的语调。布伦纳(Sydney Brenner) 的确
常用"对吗?"来加强他谈话的语气，就像一个老师希望他的学生能够理解他所
说的那样。克里克(Francis Crick) 在描述往事时的确有特技，就像这些事情
自己会说话似的，比如他在描述核糖体在细胞中的排列时所说的"那不是很滑
稽吗，它们看起来一串串的"。当时这些人物的真实情况就是这样，并且很幸
运的现在他们都还活着。
霍勒斯·贾德森所写的剧目中有三个主要的情节NA 结构的发现，对
RNA 是遗传材料和核槽体上蛋白合成位点之间的媒介的认识，遗传密码是三
联体的确认。就在现在连学校的孩子都知道这些问题的答案的时候，这本书
之所以具有历史文件般的重要性是因为贾德森用严谨和生动的描述，说明为
什么那么聪明的人也要花费很多时间才能得出现在是显而易见的结论。霍勒
斯·贾德森的书以其自身的正确性起着历史文件的作用。最有价值的文件就
是那篇堪称为《自然》杂志有史以来发表过的最优秀的文章。在其中，克里克，
布伦纳和其他人证明三个连续的移码突变可以恢复蛋白合成((自然)192 ，
1227--1232; 1961) 。
霍勒斯·贾德森对前人重要发现的细致描述因其殷实而同样令人折服。
经典遗传学的始祖摩尔根(Thomas Hunt Morgen) 和马勒(Hermann Joseph
Muller) 也许会对离经叛道者的到来感到怨恨，但随即他们表现得很大度，渴
望看到他们抽象的基因变成现实。最出名的地方是，霍勒斯·贾德森对法国
科学家在阐明DNA 是如何发挥作用上所做出的贡献给予了充分的评价，他
不仅描述了莫诺(Jacques Monod) 和雅各布(François J acob) ，还描述了易夫
如西(Boris Ephrussi) 和利沃夫(André Lwoff) 等人。(他对易夫如西因为莫
诺未能当成管弦乐队指挥而大发脾气的描写成为了科学界很有趣的故事。)这
本书是知识的丰碑，只要科学还存在，它就会被阅读，被引用。
这一切又是多么的有趣!那正是《创世纪的第八天》的永久信息，他们是怎
么做的，那些对我们时代的知识革命做出了巨大贡献的人也会这样安排吗?虽然
所有的答案都藏在霍勒斯·贾德森的书中，但也许还值得细细观者和加以展现。
重要的是分子生物学的奠基者都是彬彬有礼的人，这是很重要的。沃森
(J ames Watson) 在《双螺旋》中的第一句话是"我从来没看到克里克谦虚过"，
这也许是对亲密同事之间个人关系的精确记录，但使人们对一个人产生错误
的印象，认为他的谦虚(即使是在争论中)只是传言。{8 稳重的莫诺也是很谦
恭有礼的。
那些人都爱社交，喜欢参加会议和舞会。虽然噬菌体组和伽莫夫
(George Gamow) 的RNA 领带俱乐部显示了某些排外的迹象，但他们都有严
肃的目标并容忍德尔布鲁克(Max Delbrück) 和克里克的质疑的天性，以表明
他们的内在品质。值得注意的是，霍勒斯·贾德森的书中没有什么废话。如
果想要知道究竟，只需要阅读霍勒斯·贾德森书中的最后一章，这章是关于血
红蛋白结构和功能的关系是如何解决的:这些严肃认真的人在研究以前没有
解答过的问题。
佩鲁茨(Max Perutz) 在20 世纪50 年代就着手研究血红蛋白，那时用X
射线衍射得到蛋白质分子结构的想法还只是种英雄的奢望。佩鲁茨当时是剑
桥医学研究委员会的名誉负责人，后来这个单位变成了分子生物学实验室，在
60 年代成为世界上这个领域的博士后们向往的圣地。佩鲁茨是(在那时就
是)一个沉醉于研究并且很谦虚的人;他对年轻同事随时提供鼓励的事迹到处
流传。他通过精密分析坚持研究血红蛋白结构这个艰巨的任务。终于1961
年在剑桥实验室取得成功，认识到马血红蛋白中氧的存在与否和马血红蛋白
链构象的实际变化是有关系的。和往常一样，他毫无保留地把所知道的一切
都告诉了巴黎的科学家，莫诺的别构性理论、莫诺，怀曼(J effries Wyman) 和
尚热(J ean-Pierre Changeux) 的文章((分子生物学杂志}12 ， 88--118; 1965)
都源出于此c 这篇文章现在仍然还是分子生物学上的里程碑之-。
虽然科学家都是热情奔放的人，但他们在关键的事情上都是谦虚的。霍
勒斯·贾德森清楚地描述了即使在发现DNA 结构后，无论是在剑桥的研究
委员会，还是那些在哈佛大学、加州理工学院以及巴黎和其他各地的研究组都
对未来工作的庞大和艰巨性有很清晰的认识。那也就是为什么实验室间剧烈
竞争的行为容易成为一种没有组织的集体行动的原因，因为每个人都认为自
己确定的目标比其他人都要远大。要不他们为什么不停地成为别人的博士
后，并且在别人的实验室中做实验呢?霍勒斯·贾德森讲述了关于布伦纳的
故事，说他是如何与如州理工学院的梅塞尔森(Matthew Meselson) 和雅各布
合作实验，第一次证实信使RNA 把遗传信息从核DNA 传递到核糖体，然后
再传到蛋白质，之后很快赶到斯坦福大学把他的发现告诉那里的人们。一切
都发生在他准备起草供发表的文章的几个月以前。
现在的科学研究与那时不同了。我在《自然》杂志做编辑的两个阶段，
1966~1973 年和1980~1995 年之间，竞争上的巨变是最引人注目的。过去
的年代人们偶然会打电话来说他们寄了篇文章，并且希望我们能够使文章顺
利通过;到1980 年，作者会打电话询问他们的稿子是否收到，稿子是否已经送
给审稿人去审读，为什么我们拒绝发表，为什么《自然》杂志要依赖那些水平低
的审稿人，并且说那些审稿人的判断是建立在自身利益的基础上，他们的玩世
不恭使他们失去判别能力，他们的出身也是值得怀疑的，等等。我和我的同事
从来无法理解为什么作者不能够接受一个对我们来说是毫无疑问的意见，高
质量的杂志只有靠选择性才能保持其质量。但从1980 年起那些无休止的电
话说明科学界中的文明举止已经不存在了。
不幸的是那只不过是冰山一角。到1980 年保密已成了家常便饭。作者
开始给我们寄一些长长的名单，要求我们不要把稿子给他们审阅，并自信地解
释说名单上的人是同一个领域的科学家。既然这样，为什么不相互比较一下
以确保你的结论是正确的呢?
再就是完全的欺骗。《自然》杂志在1980 年遇到的第一例欺骗案是一个
在休斯顿的有独创性的约旦人所为，他的本领是从其他人的信箱中偷稿子，重
新打印，把作者的名字换上他自己和两三个名人的名字(他们不在休斯顿) ，再
加上一句感谢约旦国王的"激励和支持"的话，并把它们送到无名的杂志上去
发表。然后，可以从英国伯明翰一个实际不存在的地址那里得到文章复印本。
那是个轰轰烈烈的闹剧， 80 年代一系列不检点的行为导致了科学家们的研究
(经常是试图隐瞒真正发生了什么)和研究生涯的毁灭，虽然用激烈竞争来解
释发生这些病态的原因可能是正确的，但个人的虚荣心也在里面起了作用。
近来，被告发的丑闻有所减少，但竞争还是存在的。
的确，由于认识到研究分子生物学有许多有用的事可以做并且可以赚钱，
竞争更加激烈了。没有人能够猜测到所得到的利益是什么，但只知道是巨大
的。过去单纯的科学研究已一去不复返，特别是在政府准备随时把课题交给
愿意出钱的经济部门的情况下，科学团体的利益也许会削弱大学研究的整体
性。霍勒斯·贾德森在这本书再版的后记中有段低沉的描述，说他自己也不
清楚究竟是什么原因。
《创世纪的第八天》再版还有另一个原因。最好的研究是找到世界上从来
没有被询问过的问题的答案。我的同龄人中还活着的和那些四十岁以上的人
很容易忘记我们经历了一个伟大的时期，这个时期的每时每刻科学都在发生
着革命性的变化。我们的世界观还处在牛顿(Newton) 1687 年发表的《原理》
与19 世纪30 年代爱尔兰夭才汉密尔顿(William Hamilton) 对它做出的概括
之间。从历史的长远观点来看，在这个世纪非凡的发现中， DNA 的结构及由
此而来的一切最能洞察对自然界所进行的全部科学研究工作。没人知道历史
的尽头在哪里。把这个巨变的起源按时间顺序完整地记录下来，不仅对历史
学家，而且对每个怀着更好地理解世界的愿望的人来说都会受益匪浅。
马多克斯(John Maddox) 爵士